新華社臺北10月6日電(記者許雪毅 王小鵬 劉剛)1976年,文化大師林語(yǔ)堂先生逝世,迄今已40年。那一年出生的一個(gè)臺灣女子,如今是臺北林語(yǔ)堂故居主任,上個(gè)月剛接待了一批來(lái)自大師故鄉福建漳州的客人。
從臺北市區出發(fā)乘車(chē)往陽(yáng)明山方向行進(jìn),就來(lái)到位于山腰處、現址為臺北士林區仰德大道二段141號的林語(yǔ)堂故居。映入眼簾的首先是藍色的琉璃瓦和白色的粉墻,上面嵌著(zhù)深紫色的圓角窗欞。
這座結合了中國四合院架構和西班牙式情調的故居,興建于1966年,由林語(yǔ)堂先生親自設計,是他人生最后10年里與夫人廖翠鳳大部分時(shí)間的安居所在。
透天中庭里,西班牙式螺旋廊柱被陽(yáng)光拉長(cháng)身影,翠竹、楓香、藤蘿等植物與奇石營(yíng)造出可愛(ài)的小魚(yú)池。這番景致成為導引手冊上林語(yǔ)堂先生一段話(huà)的形象注解:“宅中有園,園中有屋,屋中有院,院中有樹(shù),樹(shù)上有天,天上有月,不亦快哉!”
這段“不亦快哉”來(lái)自林語(yǔ)堂先生所寫(xiě)的《來(lái)臺后二十四快事》。文章里,他提到的另一件“不亦快哉”是:“到電影院坐下,聽(tīng)見(jiàn)隔壁女郎說(shuō)起鄉音,如回故鄉。不亦快哉!”
林語(yǔ)堂先生1895年生于福建省平和縣坂仔村。1971年,76歲的林語(yǔ)堂先生在《我的家鄉》一文中寫(xiě)道,“我是漳州府平和縣人,是一個(gè)十足的鄉下人。我的家是在崇山峻嶺之中,四周都是高山……”
先生念著(zhù)家鄉,家鄉人也念著(zhù)他。生于1976年的蔡佳芳,從2003年起開(kāi)始在林語(yǔ)堂故居工作,如今是故居主任。10多年來(lái),她接待的陸客中最多的來(lái)自漳州!捌骄吭掠幸慌闹菘腿藖(lái)林語(yǔ)堂故居,上個(gè)月我剛接待了一批!彼f(shuō)。
1985年,臺北市政府為紀念林語(yǔ)堂先生的文學(xué)成就,并得到廖翠鳳女士捐贈先生藏書(shū)、著(zhù)作、手稿及遺物,將故居作為“林語(yǔ)堂先生紀念圖書(shū)館”對外開(kāi)放,2002年起更名為“林語(yǔ)堂故居”。
蔡佳芳告訴記者,故居平均每月有觀(guān)眾1500人,其中三成來(lái)自大陸。近期雖有所下降,仍維持在兩成左右。
在這里,記者碰到祖籍漳州、生在臺北的林先生,正帶著(zhù)來(lái)自深圳的黃女士細細查看大師留下的物件。林先生說(shuō):“來(lái)陽(yáng)明山,林語(yǔ)堂故居是必不可少的人文之旅!秉S女士說(shuō):“我對大師仰慕已久,來(lái)沾沾文人的靈氣!
“我們很愿意展示林語(yǔ)堂先生作為平凡人的地方,比如他如何用生活的藝術(shù),度過(guò)人生的低潮!辈碳逊颊f(shuō),以前故居的參觀(guān)者較年長(cháng),經(jīng)過(guò)五六年努力,現在已吸引了很多青少年觀(guān)眾。
故居的陳設及導覽員的解說(shuō),力圖讓人感受林語(yǔ)堂先生可敬、可親又可愛(ài)的一面。
從西式門(mén)廊走進(jìn)故居,往右是書(shū)房、臥房、生平掠影走廊。往前過(guò)中庭是原來(lái)主人家的客廳及餐廳,現在開(kāi)放為營(yíng)業(yè)餐廳。往左是史料特展室暨閱讀研討室。
在書(shū)房里,導覽員顧惠方告訴記者,書(shū)房是私密場(chǎng)所,先生一般用來(lái)接待特別要好的朋友,如錢(qián)穆和張大千。
在這里,嗜好抽煙的林語(yǔ)堂先生把臺北故宮博物院贈送的小青銅鼎復制品,當作煙灰缸;在這里,小小的“林語(yǔ)堂先生發(fā)明特展”告訴大家,林語(yǔ)堂曾發(fā)明“上下形檢字法”及基于此的“明快中文打字機”,當時(shí)他為這項發(fā)明在美國耗費12萬(wàn)美元之巨;在這里,林語(yǔ)堂先生歷時(shí)5年,出版了《林語(yǔ)堂當代漢英詞典》,視之為一生寫(xiě)作生涯的登峰之作……
故居餐廳墻上掛著(zhù)林語(yǔ)堂先生手書(shū)的“有不為齋”四個(gè)字,代表了他不隨流俗的處世哲學(xué)。如今的“有不為齋”,已經(jīng)開(kāi)放為吃飯品茗的空間。推開(kāi)木門(mén),來(lái)到延伸的陽(yáng)臺,東面陽(yáng)明山,西臨觀(guān)音山、淡水河,下瞰臺北天母!斑@是林語(yǔ)堂生前常來(lái)看夕陽(yáng)的地方!辈碳逊颊f(shuō)。
先生《來(lái)臺后二十四快事》里寫(xiě)到的另一件“不亦快哉”是:“黃昏時(shí)候,工作完,飯罷,既吃西瓜,一人坐在陽(yáng)臺上獨自乘涼,口銜煙斗,若吃煙,若不吃煙?辞吧铰寥胍股牡碾鼥V里,下面天母燈光閃爍,清風(fēng)徐來(lái),若有所思,若無(wú)所思。不亦快哉!”
在陽(yáng)臺上舉目四望,香蕉、芒果、芭樂(lè )、松柏,一片蒼翠,與記者之前在漳州市薌城區的林語(yǔ)堂故居所看到的田園景致頗為相似。
“林語(yǔ)堂先生喜歡這里的一個(gè)重要原因就是它和故鄉相似!辈碳逊颊f(shuō)。
這位曾旅居美國30年、學(xué)貫中西的大師,“兩腳踏東西文化,一心評宇宙文章”,1976年在香港病逝后移靈臺北,享年82歲,長(cháng)眠于故居后園這片宛若故鄉漳州的蒼翠之中。
蔡佳芳曾兩度到漳州的林語(yǔ)堂故居去參加研討、座談。如今,她正忙著(zhù)把林語(yǔ)堂先生的幾千封書(shū)信掃描、整理。她希望,有一天兩岸及香港的林語(yǔ)堂研究人員可以攜手巡回辦展。
“我們好比林語(yǔ)堂研究和推介上長(cháng)出的不同的花,時(shí)機一到,總會(huì )在一起的!辈碳逊颊f(shuō)。
[責任編輯:趙苗青]