【改革·印記】外公那個(gè)年代和現在

　　外公生于解放前，成長(cháng)在紅旗下，上世紀七八十年代時(shí)還擔任過(guò)生產(chǎn)隊長(cháng)。每次回外公家，外公就會(huì )拿著(zhù)當年收集的糧票、布票告訴我，這是他們那個(gè)年代的命根子。那時(shí)候有錢(qián)不一定能買(mǎi)到東西，搭配著(zhù)相關(guān)的“票”才能用，更何況那時(shí)也沒(méi)錢(qián)。改革開(kāi)放后物質(zhì)生產(chǎn)極大發(fā)展，買(mǎi)東西再也不使用“票”，外公的“票”們也就全都放在了抽屜里。每次我們這些小輩前去拜訪(fǎng)，它們才有露面的機會(huì )。

　　曾經(jīng)跟外公一起“下館子”，他要掏現金時(shí)我告訴他已經(jīng)付過(guò)了，“就是剛剛用手機掃一掃的時(shí)候”。他覺(jué)得很新奇，原來(lái)手機有這個(gè)功能。從那以后他就格外愛(ài)護自己的手機，干農活時(shí)再也不把它隨手放在田坎邊。我告訴他，“現在還不能用，要開(kāi)通網(wǎng)上銀行、手機支付才可以使用”。對于A(yíng)TM都不會(huì )操作的外公來(lái)說(shuō)，手機支付是一個(gè)很神奇但又“害怕玩不轉”的東西。

　　如今在外，回家的機會(huì )漸漸少了，常常會(huì )通過(guò)網(wǎng)購買(mǎi)一些東西托媽媽帶給外公。他對于這些神奇的箱子很感興趣，不知道為什么這么快就翻山越嶺來(lái)到老家并交到他手上。對外公來(lái)說(shuō)，變化最大的就是城市發(fā)展。外公每天早起沿著(zhù)公路逛縣城，城市美化和建設速度讓他感慨，“這十幾年的發(fā)展太快了，超過(guò)之前幾十年”。

　　每次聽(tīng)聞我坐火車(chē)，外公就想起八十年代送舅舅去重慶讀大學(xué)坐“悶罐車(chē)”，每次都提醒我一定要臥鋪、至少是硬座，我也不好意思說(shuō)如今高鐵遍布全國、“悶罐車(chē)”已經(jīng)沒(méi)有。以前，但凡出遠門(mén)一次，就可以給村里人講上很多年；如今出門(mén)頻率頻繁，外公他們那輩人講的東西已經(jīng)落伍，變成了我們小輩每次出行的例行叮囑。

　　當年外公左鄰右舍都住著(zhù)親戚，大家也都住在土坯房里。后來(lái)不少親戚賺了錢(qián)，大多搬離老家，到位置更好的地方建房、購買(mǎi)商品房。有著(zhù)濃重家園情懷的外公不愿搬離，也推倒土坯房建起了四層小樓。每次我問(wèn)他，外公都說(shuō)，“還是國家政策好啊，要不然我們一把老骨頭哪兒有今天”？

　　外公現在仍然種著(zhù)幾分地，我家吃的玉米、白菜也常常由外公供應，外公說(shuō)現在什么都發(fā)達了，但是菜還是自己種的好吃、也安全。村里的開(kāi)闊地上，常常能看到外公和當年同一生產(chǎn)隊的老兄弟抽煙、聊天。我遇到過(guò)幾次，聽(tīng)到最多的一句話(huà)就是，“還是國家的政策好啊，幾百年的皇糧國稅現在不用繳了，每年還能領(lǐng)退耕還林補助”，臉上洋溢著(zhù)幸福的樣子。（作者：李東海，四川省臺灣研究中心）

（本文為投稿作品，不代表中國臺灣網(wǎng)觀(guān)點(diǎn)）