【中國夢(mèng)·踐行者】“抗癌醫者”王磊：生命最后一刻，他仍在惦記患者
2019-06-25 15:40:00
來(lái)源：廣州日報大洋網(wǎng)
字號
王磊在為一名腸癌患者實(shí)施他獨創(chuàng )的“天河術(shù)”。
大洋網(wǎng)訊 榮獲“中國好醫生”稱(chēng)號的結直腸癌專(zhuān)家、中山大學(xué)附屬第六醫院副院長(cháng)王磊，因患癌癥病情惡化，于6月23日20時(shí)40分不幸去世。就在不久前，他剛剛慶祝了自己50歲的生日。
“我無(wú)法延長(cháng)生命的長(cháng)度，但希望主宰生命的厚度”。被診斷為身患胰腺癌后，王磊如常出現在診室、病房、科研討論會(huì )議等場(chǎng)合中，一邊抗癌，一邊不改懸壺濟世的醫者本色。昨日，記者通過(guò)采訪(fǎng)王磊身邊的同事、學(xué)生，還原他最后一個(gè)多月的生命軌跡。
“爽約”的醫生
“我之所以找到您咨詢(xún)，就是因為看到您的勵志故事，從醫27年與癌癥斗爭，身負癌癥患者和醫者角色，您是一個(gè)有正能量的好醫生！”5月29日，一位年輕病人在網(wǎng)上詢(xún)問(wèn)王磊：患有直腸潰瘍、混合痔和增生性息肉，腹瀉控制不住怎么辦？病人擔心自己也得了癌。
王磊的答復很簡(jiǎn)短：“這么年輕，一般不會(huì )有胃腸腫瘤�！�
那時(shí)，為挨過(guò)晚期癌癥造成的劇痛，接受鎮痛治療的他每天只能躺在病床上。在線(xiàn)回答咨詢(xún)，是他唯一能為病人做的事情。6月1日，他再次答復這位病人要調整藥物，“先這樣治療兩周”。
6月14日，病人如約上網(wǎng)匯報“用藥效果還可以”，并詢(xún)問(wèn)下一步該怎么辦，卻再也得不到醫生的回復。
他不知道，就在同一天，網(wǎng)絡(luò )那一端的醫生因病情轉危，被送進(jìn)重癥監護室（ICU）搶救，直至生命的最后一刻。
最不“聽(tīng)話(huà)”的病人
“他是我管過(guò)的最不聽(tīng)話(huà)的病人！”回憶起王磊，病區負責人朱佩璇主任既心疼又無(wú)奈。
這一年多來(lái)，王磊留給大家最多的是淡淡的微笑。醫生查房時(shí)，聽(tīng)到他說(shuō)得最多的是“不錯、還好”，哪怕高燒40℃，哪怕一個(gè)月吃不了東西。他反復叮囑同事們注意身體不要太過(guò)勞累，但自己卻是最不聽(tīng)話(huà)的那一個(gè)，推著(zhù)輸液架還要開(kāi)會(huì )、做科研，拔掉針還要出門(mén)診上手術(shù)。
從今年4月開(kāi)始，王磊的病情已無(wú)藥可治，生命的長(cháng)度取決于他的堅持。5月中旬，王磊的血小板掉落至1萬(wàn)多單位，僅為常人的十分之一。通常來(lái)說(shuō)，血小板在三萬(wàn)以下就容易發(fā)生可致命的內臟出血。普通人早就遵醫囑，乖乖躺在病床上，可王磊為了救治病人，依舊偷偷溜出病房，參與會(huì )診。
“到了我這個(gè)年紀，能為之感動(dòng)的事情已經(jīng)不多，但親眼見(jiàn)證王磊教授的堅強和堅持，我們無(wú)不為之落淚�！敝炫彖f(shuō)，作為一個(gè)醫生，他的生活很簡(jiǎn)單：治病救人、科研教學(xué)，家庭顧及得都很少。躺在病床上，在病痛奪走他的意識之前，他心心念念的依舊是這些。
流淚的恩師
得知王磊去世的噩耗時(shí)，中國援助津巴布韋醫療隊隊員宋順心剛剛抵達這個(gè)非洲國家，淚水模糊了他的雙眼。那一刻，他想起一周前與恩師的最后一面。
6月15日中午，宋順心趕到中山大學(xué)附屬第六醫院ICU看望王磊老師。整個(gè)下午，王磊的血氧飽和度反復下降至85％。因為極度疼痛和生命體征不穩，他處于鎮靜狀態(tài)，但對外界的大聲呼喚有反應。
宋順心握住他的右手，師母在王磊耳邊大聲說(shuō)：“順心來(lái)看你了，他馬上要去津巴布韋了！”宋順心看到，王磊的右眼角流出了淚水。他也強忍住淚水，大聲呼喊：“王老師，您會(huì )好起來(lái)的！”
上一次見(jiàn)面時(shí)，得知年輕的弟子即將援外，精神尚佳的王磊很欣慰，還叮囑弟子做事別忘保重身體�！八χ�(zhù)說(shuō)，如果自己節奏慢一點(diǎn)，多干三十年，可以做得更好，團隊可以走得更遠�！彼雾樞幕貞�，幾次探視，恩師都表達了類(lèi)似的意思�！拔夷芨惺艿剿倪z憾，遺憾還有很多事情要做，還要把團隊帶大�！�
愧疚的丈夫
生命即將走向終點(diǎn)的王磊在弟子和熟人面前并不掩飾自己對家人的愧疚。沒(méi)有生病時(shí)，他的時(shí)間幾乎都用在了工作和病人身上，覺(jué)得自己虧欠家人太多。
他的太太同樣奮戰在醫療一線(xiàn)，是一位深受病人信賴(lài)的護士。大兒子就讀大學(xué)，16歲的小兒子立志像父親一樣從醫。在他病情轉重后，家人們聚集在他身邊，熱熱鬧鬧地幫他補過(guò)了50歲的生日。
在執著(zhù)、樂(lè )觀(guān)的王磊面前，親友、同事和弟子們都小心翼翼地收起脆弱和悲傷�！耙酝タ赐趵诮淌诘臅r(shí)候，師母都很堅強，這一次她卻哭了�！彼雾樞恼f(shuō)，師母告訴他，看到王磊教授這么痛苦，看到一個(gè)人即將走完最后一程，看到這么年輕而有抱負的生命將逝，她有點(diǎn)無(wú)助。
可敬的“戰友”
王磊教授生前曾入選廣州日報評選出的“廣州實(shí)力中青年醫生”。在實(shí)力醫生微信群里，得知噩耗的數百位醫生，紛紛表達哀悼之情，惋惜他英年早逝。
“愿他的‘天河術(shù)式’救活更多的病人，愿他的學(xué)生繼承他的科研學(xué)術(shù)，繼續探索醫學(xué)的奧秘，愿他對抗死亡的堅毅，鼓勵更多的患者�！敝猩酱髮W(xué)附屬第一醫院麻醉科副主任馮霞教授向這位曾經(jīng)的戰友致敬。
逝者
王磊，中山大學(xué)附屬第六醫院副院長(cháng)，結直腸肛門(mén)外科三區主任，教授、主任醫師，博士生導師，享受?chē)鴦?wù)院政府特殊津貼。
生命倒計時(shí)39天：王磊不顧病軀，堅持參與對疑難病人的會(huì )診。
生命倒計時(shí)37天：王磊出現在醫院拔河比賽的現場(chǎng)，與科室同仁一同“最后賽一場(chǎng)”。
生命倒計時(shí)22天：王磊狀態(tài)不佳，仍堅持在網(wǎng)上回答一位病人的用藥咨詢(xún)。
生命倒計時(shí)8天：王磊見(jiàn)了即將赴非洲援助醫療的弟子一面，用淚水表達不舍……
今天11時(shí)30分：王磊的遺體告別儀式將在廣州市殯儀館銀河園白云廳舉行。
王磊太太：
最后相伴的日子，我很感恩
在王磊抗癌15個(gè)多月的歲月中，面對“癌中之王”胰腺癌，王磊曾一度被診斷為活不過(guò)三個(gè)月，但他熬過(guò)了一次又一次的生命難關(guān)。很多人都被這位抗癌斗士的堅強意志所感動(dòng)。
生前，王磊曾在與記者獨家對話(huà)時(shí)道出心跡：除了醫學(xué)事業(yè)，他放不下?lián)磹?ài)的妻子。青壯年時(shí)總想著(zhù)一生很長(cháng)，拼盡全力撲倒在醫學(xué)事業(yè)上，老了再跟妻子風(fēng)花雪月，然而，命運并沒(méi)有如王磊的心意，在50歲時(shí)給予他致命的一擊。王磊希望多活一天，多彌補對家人的一分虧欠。
在人生最后的歲月里，王磊的愛(ài)妻日夜陪伴，“我們這一年多相處的時(shí)間抵得上過(guò)去的數十年�！彼麄兿衿胀ㄈ艘粯尤ゲ耸袌�(chǎng)買(mǎi)菜，去公園散步，小心翼翼地珍惜無(wú)比寶貴的人生時(shí)光。
“得到了這么多人的愛(ài)，我們心滿(mǎn)意足�！蓖趵诘奶嬖V記者，王磊最后的歲月，無(wú)論是醫院的醫護人員，醫學(xué)生、還是全國各地的患者、陌生人，在網(wǎng)絡(luò )上、醫院上給予了非常多善意的祝福、鼓勵，讓他們倍感溫暖。
文/廣報全媒體記者任珊珊、梁超儀 圖/醫院供圖
[責任編輯：李奕均]
