月球競逐:從幻想到實(shí)踐(名家筆談)
與有些國家試圖搶占盡可能多的“月球領(lǐng)土”不同,中國的嫦娥不是“戰神”,而是“和平女神”
近四百年前,開(kāi)普勒寫(xiě)過(guò)一部名為《月亮之夢(mèng)》的作品,在他身后的1634年出版。書(shū)中有一些月亮天文學(xué)的內容,比如月球子午線(xiàn)、赤道、兩極、晝夜長(cháng)短,月球四季劃分,月亮上發(fā)生日食和“地食”的情形,以及想象從它上面所觀(guān)測到的地球景象等等。但開(kāi)普勒宣稱(chēng),上述天文學(xué)內容,來(lái)自他某次夢(mèng)里讀到的一本書(shū),書(shū)中主人公在博學(xué)的魔鬼引領(lǐng)之下經(jīng)歷了一次月球旅行。開(kāi)普勒還想象了“月亮居民”:他們生長(cháng)在泥地里,身材龐大,成長(cháng)迅速,而生命周期非常短暫。
開(kāi)普勒的《月亮之夢(mèng)》被有些學(xué)者視為科學(xué)幻想的鼻祖。但是至遲到19世紀,關(guān)于月亮上智慧生物的討論,還不是科學(xué)幻想的題材,而是第一流的科學(xué)家認真討論的前沿課題!例如,1826年《愛(ài)丁堡新哲學(xué)雜志》上題為《月亮和它的居住者》的文章中,談到以觀(guān)測彗星和小行星聞名的奧爾伯斯等科學(xué)家關(guān)于“月亮世界”的想法,他們認為“有理性的生命居住在月亮上,是非常有可能的”,并堅信“用自己的望遠鏡,觀(guān)測到了月亮上被月亮人所建造的雄偉的人工建筑”。而著(zhù)名數學(xué)家高斯則設想了不止一種和“月亮居民”進(jìn)行交流的具體方案:例如在西伯利亞平原建造一個(gè)幾何圖形,因為他認為,要和月亮上的居民進(jìn)行交流,唯有借助于這種高等智慧生物所共有的數學(xué)方法和思想。高斯在1822年3月25日給奧爾伯斯的一封信中又提議:“分別用100塊鏡子,每個(gè)面積是16平方英尺……拼接而成后,這塊巨大的鏡子就能把日光反射到月亮上”;高斯相信,“如果我們能和月亮上的鄰居取得聯(lián)系的話(huà),這將比美洲大陸的發(fā)現要偉大得多”。
當然,隨著(zhù)天文學(xué)的發(fā)展,人類(lèi)對月亮了解越來(lái)越多,月球的環(huán)境被認為不適合高等生物生存,關(guān)于“月亮人”的想象就逐漸淡出了科學(xué)共同體的視野。代之而起并延續至今的,主要有兩類(lèi)作品:一類(lèi)是通常意義上的科幻作品,包括小說(shuō)和電影,在這類(lèi)作品中,月亮仍然經(jīng)常是作家展開(kāi)幻想的天體之一;另一類(lèi)以“非虛構作品”身份出現,通常富有神秘主義色彩。在這類(lèi)書(shū)籍中,月亮經(jīng)常被描繪成一個(gè)充滿(mǎn)未知事物的神秘世界。由于月亮到底從何而來(lái),并且如何成為地球的衛星,現今的天文學(xué)理論尚未能提供令人滿(mǎn)意的解答;而且月球始終將另一半背著(zhù)地球,這些都為各種猜測提供了廣闊的想象空間。有人將月球想象為外星人廢棄的基地,甚至想象月球是中空的,里面藏著(zhù)外星人的驚天秘密。月面上那些環(huán)形山,也被想象為人工建筑或通向月面地下深處的入口。
從關(guān)于“月亮人”的討論和想象,再到關(guān)于外星人月球基地的想象,并不是僅僅具有一般科學(xué)探索的意義,或只是為公眾提供娛樂(lè ),還有著(zhù)某種非常強烈的象征意義——將來(lái)真的會(huì )有“月亮人”。最有可能出現的“月亮人”其實(shí)就是地球人類(lèi)——因為世界各大國對月球的競逐早已經(jīng)開(kāi)始。
美國在逐月之路上一馬當先,關(guān)于競逐月球的意識也表達得最為露骨。據說(shuō)早在上個(gè)世紀50年代,美國人就有在月球建立軍事基地和情報基地的想法,比如在月球建立導彈基地,這樣就可以對地球上的其他國家形成“居高臨下”的威懾。有些材料表明,美國人甚至起過(guò)“宣布”月球為美國領(lǐng)土的念頭。從經(jīng)濟上看,比如月球上的氦3同位素,將來(lái)有可能成為重要的能源,也非常令人神往。
今天,逐月之路上的國家,不僅有美國、俄羅斯、中國這樣的大國,也有歐洲諸國、印度、日本、韓國等小一些的國家。再想悍然“宣布”月球為某一國的領(lǐng)土,估計很難成功。與有些國家試圖搶占盡可能多的“月球領(lǐng)土”不同,中國的嫦娥不是“戰神”,而是“和平女神”。
(作者為上海交通大學(xué)教授、科學(xué)史與科學(xué)文化研究院院長(cháng))